国家元首访问温莎堡，这与有钱朋友到教堂街做客，我家人端出最好的瓷器恭迎差不多是一回事。白金汉宫也是全力款待：镀银枝形大吊灯、要两个人才抬得动的巨大的椒盐调味瓶和乔治三世时代的金餐具。白金汉宫舞厅的马蹄形桌子可以容纳一百六十位客人，比只有一张一百二十英尺长、十英尺宽大桌子的温莎堡强多了。雪亮的桌子如此宽大，以至于仆役们要在脚上绑上垫子，爬到桌上，才能走到中间去摆放烛台和花饰。每个位置都被精心测量，用尺子仔细计算，椅子都要整齐地排成行，最后内务主管要来检视一番。

　　宴会有一套华丽的操作制度，目的是为了震住来访的国家元首们。这套制度通过类似交通灯的设备，由宫殿侍从长负责指挥，从而达到完美效果。此人像照明工程师一样坐在一个能看到整个房间的操纵台前。后台的服务区里，人人都注意看挨个亮起的竖排彩灯：黄色表示“预备”，绿色表示“出发”。绿灯一亮，侍从和男仆的队伍便有条不紊地出发，从各个不同角落同时走进房间，完全掩饰了幕后准备下一道菜时鸡飞狗跳的忙乱。

　　小时候，我总被教育要等到所有人都上好菜，才能开始吃饭。在王室，女王则是一上菜就开始吃，不管别人是否还在等待上菜。这里的人认为食物不趁热吃是一种罪过。维多利亚女王时代，一旦女王吃完，所有人的盘子不管吃完没有都会和她的一道被收走。如今则是直到所有人都放下刀叉，才收盘子。

　　如果说这个交通灯设备是内务服务中的一个新特点，那么许可的监视行为则是由来已久的传统：从古代开始，格子窗就早已有之。它是一个华丽的格子屏幕，占据宫殿舞厅整整一堵后墙。从格子后面，工作人员可以看到宴会的景象。几十双眼睛小心翼翼地、得到许可地监视着那些盛装的要人。

　　一次， 我真希望地板能裂开一条缝，把我吞进去。女王作为国家首脑到国外出访时，我们的工作更需要尽善尽美。１９７９年，女王首次出访海湾国家，这也是我第一次跟随她出国。出发那天早上，照例由女王最信任的助手梳妆女官玛格丽特·麦克唐纳主持对工作人员的喝香槟酒告别仪式。她笔直地坐在一张扶手椅上。她身材矮小，一丝不苟，戴着角质眼镜，梳着完美的发型，身穿女王的服装设计师诺曼·哈特耐尔爵士为她量身订做的丝绸衣服，戴着三串珍珠项链和一枚别针（都是女王的礼物）。从任何角度来说，她都堪称一位王室贵妇，只有女王和玛格丽特公主亲热地管她叫“波波”——她从她们小时候起就当她们的保育员。对内务管理人员来说，她相当于“女王的耳目”，大家对她毕恭毕敬。

　　出发之前，她已经仔细检查过每个细节，确保所有服装、帽子和首饰都收拾进行李。我已经事先擦亮、打磨好女王所有棕色皮制行李，包括刻花盘子，并在每个箱子和帽盒上系上一块黄色标签——全都打结系在统一长度的系绳上——上书：“女王”。麦克唐纳小姐还监督我帮女王擦鞋子的技艺，直到我达到她的标准才罢休。她对我们要求很高，不过她从来没有忘记自己的仆役身份；从苏格兰搬过来以后，她无比想念家人，晚上有时哭到睡着。

　　我们出发去海湾之前，她给我们讲述了许多从前旅行中的逸事。也许是因为我们太入神了，或者是因为香槟酒起了作用，总之我首次陪伴陛下出访时紧绷的神经松弛了下来。开车赶往希思罗机场半路上，女王的助理梳妆女官佩吉·霍斯突然转头，惊恐万状地对同事梅·普伦提斯说，“我们忘了女王的套装！”

　　我坐在前座，听到这话猛地掉过头去。两个女人的脸都呈死灰色。我们都知道女王三十分钟后就要乘上协和飞机起飞。这个冷飕飕的２月早晨，她穿的是厚厚的大衣和羊毛裙子。白金汉宫的梳妆女官工作室里挂着一件阿拉伯式样的丝绸连衣裙，女王计划在抵达科威特之前换上它。司机与我们一样紧张万分，当即拦下一辆警察的开道摩托。宫殿派出另一辆车，在另一辆开道警车的护送下送来连衣裙。

　　女王不得不在希思罗机场的哈斯罗套房里多等了一会儿，协和机也没能按时起飞。女王的宽容大度一如既往，对于我们为了她的连衣裙而起的慌乱只是打趣了几句。她由张伯伦勋爵护送登上飞机舷梯时面带笑容。按照传统，后者总是最后一个向女王告别，在她返回时又是第一个迎接她的人。

　　女王是第一次乘坐协和机，我则是自打儿时去斯基尼斯、斯加布洛和新港度假以来，第一次乘飞机出国。我坐在爱丁堡公爵的贴身侍从巴瑞·洛威尔旁边，飞机腾空而起，进入“紫色走廊”——这是专供女王座机航行的空中道路。我们乘坐的是英国航空公司的三星客机，一等舱按照女王的规格进行了改装：新地毯、餐桌、沙发、椅子和床。经济舱对工作人员而言也不啻于一等舱，在那里，我们在成排成排的空座椅上躺着休息。

　　登陆后，女王会见科威特埃米尔，邀请一系列阿拉伯首脑到“大不列颠号”上做客。每个元首都想用更奢华的礼物盖过上一个，王室游艇成了一艘珍宝船：波斯地毯、蓝宝石和钻石首饰、天青石台子上的金骆驼、鹰形状的金水罐。后来，工作人员也得到各种慷慨礼物作为对他们的勤勉工作的酬劳。陪伴女王赴约旦的一次旅行中，我得到了一块有国王徽饰的奥米茄金表。我还因为服务而得到过勋章，比如马拉维元首赠送的马拉维雄狮勋章；我还从瑞典国王那里收到过银饰物。

[上一篇]  [返回目录]  [下一篇]