"自怜是这样一个国度，那里其他所有人都不可理喻，那里显然无辜的你发出不平之鸣。造访这个国度有一种恐怖的愉悦，而要离开它却很难，你一旦进入那里，国界就在你身后被封锁上了。"麦克尔·伍德在《他者的话语》一文开始时向人们描述了这样的一种自怜的状态，他接着说，"我相信一定有人不知自怜为何物，并且连做梦都不曾这样讲过话，他们很幸运"，而对于其他人，自怜则是"偶尔会做出的自我夸饰，记录下了我们感到内疚却想要表演得品行端正时所采取的种种姿态。"如果去掉"偶尔"两字，他的话就非常深刻地揭示了"孩子 "这一符号在独一代群体中所起到的心理暗示作用。

　　"孩子们"首先假定，成人世界中的一切都是肮脏的，充满了阴谋。于是，"成人"与"孩子"的对立，也就被偷换成了"肮脏"与"纯洁"的对立，"阴险"与"真诚"的对立。这种阿Q式的道德优越感以一种奇特的方式在独一代身上流行开来。独一代们几乎不加思考地就迅速接受了这种观点，在一个"当好人还是当坏人"的选择题中立刻确定了自己的"孩子"身份。

　　独一代的孩子们从出生起受到了太多的优待，他们是父母怀里的宝贝，是"早上八九点钟的太阳"，"祖国的花朵"，未来也归根究底是他们的。一本叫做《纸牌的秘密》的哲学普及书里这样说：一个人有一父一母，父母又各有一父一母，如此上溯10代，和这个人有血缘关系的就多达1024人；上溯20代，就会多达100万人。如果这100万人里有一个出了点什么岔子，或者50万对姻缘里有一段不成，20代以后就不会有这么个人了。所以每个人都是十分珍贵的存在，都是一种奇迹。于是，一种过度的自信心也就油然而生，"独一代"的每个孩子也就真的以为自己普天之下惟一的标准了。然而当他们接触现实时，许多得不如意也就接踵而来了：为什么我的成绩没有别人好？为什么张三可以考入重点中学而我不能？乃至为什么李四可以看得懂的文章我就看不懂呢？这怎么可能？于是，显然无辜的"独一代"开始自怜起来，他们得出了结论：这一定是阴谋。

　　"自怜的必然结果就是惊人的自我赦免。"

　　"孩子们"视成人世界为一个充满尔虞我诈的场所，奇怪的是，对于成人世界带给他们的好处，他们接受起来却绝无别扭之感。孩子们认为成人世界是肮脏充满阴谋的，而自己则是必然纯洁的，因此，如果有什么问题出现在自己身上，那必然因为是成人世界首先出了问题，自己不过是在一个巨大阴谋中作出了自然的反应而已。"他还只是个孩子"，他们会互相为彼此开脱。因为是孩子，所以即使做错了任何事也不应该受到批评；因为是孩子，所以你批评一个纯真的孩子，你就是肮脏的。

　　问题在于，成人也是从孩子过来的，要说成人世界是肮脏的，那么这种肮脏难道是从孩童到成人过程中的基因突变么？关于这一点，孩子们似乎从来不打算去想。

[上一篇]  [返回目录]  [下一篇]